
             LA  LICENZA  DI  NATALE 

 

 

All' approssimarsi del Natale 1963 entriamo tutti in fibrillazione. Ci attendono dodici 

giorni di licenza, la prima della nostra vita militare. Sono due mesi che manchiamo 

da casa, dal 26 ottobre. Che ci sembra ormai lontano. Da quel giorno non vedo papà e 

mamma. Fanno eccezione i modenesi, che si contano sulle dita di una mano e quelli 

più vicino che hanno avuto la fortuna di qualche “ visita parenti”. 

Gli affabili Volpe e Martinelli, “famigli”in forza alla terza compagnia, sono da noi 

subissati dalle prenotazioni di dolciumi, cotechini, zamponi, lambrusco, che vogliamo 

portare a casa ( al cadetto non è consentito in libera uscita avere con sé pacchi). 

In quei giorni prestiamo più attenzione del solito a non prendere un malanno, ad 

evitare una storta in ginnastica, a non cadere da cavallo. Se ne accorgono insegnanti 

ed istruttori che ci vedono a tratti con la mente altrove, trasognati. 

Si susseguono le raccomandazioni dei nostri superiori. Ricordo il tenente Lo Faso che 

in aula, dopo una serie di avvertimenti, traccia sulla lavagna due rette verticali e 

parallele, sfalsate in altezza, poi un'altra, perpendicolare alle prime di cui unisce gli 

estremi. Si volta verso di noi e ci chiede cosa ha disegnato. “Una sedia 

stilizzata”risponde uno di noi. “Sbagliato, le tre linee indicano come il cadetto deve 

stare seduto sulla carrozza del treno : novanta gradi tra schiena e coscia e gamba “. 

Risata generale, ma l'avvertimento è recepito : evitare di scomporsi o peggio di 

stravaccarsi durante il viaggio. Lungo per molti. 

Arriva il momento della partenza, anzi delle partenze. Partiamo a scaglioni a seconda 

delle destinazioni: prima quelli più distanti poi gli altri, con posti in prima classe 

prenotati dal Comando Scuola. 

Qualcuno di noi è preso da troppa emozione, che gioca brutti scherzi. Succede a 

Maurizio Cuscinà che poco prima di salire sul pullman per la stazione si accorge di 

non avere il cappotto. “Chi ha visto il mio cappotto? … vi prego, aiutatemi “. “Ma vai 

dal tenente Leonardi, forse lui lo sa” gli suggerisce Salvatore Ghiani. Disperato, si 

presenta dal tenente. “Ma guavda … è allova lei che ha dimenticato questo cappotto 



nel circolo allievi..  si  svegli Cuscinà … comunque auguli di Buon Natale”. 

Pensare che un allievo non desiderasse di recarsi a casa per Natale sembrava 

impensabile. Eppure è successo. Proprio nel mio plotone, il secondo della 3^ cp. 

E' toccato ad Antonio Isola. L'ho saputo da Renato Cavallaro poco prima del 

Cinquantennale del nostro ingresso in Accademia. Ecco la sua toccante 

testimonianza : “All'approssimarsi delle sospirate vacanze natalizie del 1963, avevo 

notato che Isola non dava segno di quell'euforia che ci aveva preso tutti per il rientro 

a casa sfoggiando la smagliante uniforme che ci avevano dato da pochi giorni. Lui mi 

rispose : “Io non parto, resto qui !”. Ma che dici ? Non torni a casa ?”. “No, 

preferisco rimanere qui, del resto in Accademia ci sto bene, e poi ...”. E poi cosa. 

Nino ?”. “ Sale su la mia ragazza e possiamo stare insieme un po' di giorni. Visiterò 

Modena e se posso farò un giretto nei dintorni. Comunque dai miei non ci torno”. 

Ti assicuro che fui preso da un forte stupore e da un po' di preoccupazione per questa 

sua decisione”. 

Arriva il mio turno di partenza, l'ultimo. Viaggio con i colleghi diretti in Lombardia, 

Piemonte e Liguria. Verso le sette di sera del 23 dicembre arrivo alla stazione di 

Savona. Ad attendermi trovo papà, bicicletta con portapacchi al fianco. Mi abbraccia, 

mi guarda e le sue prime parole sono: “Ma me ctan rangià ?”( ma come ti hanno 

vestito), vedendomi con quella strana divisa. Ci avviamo a casa, che non è distante. 

La mamma mi bacia e mi stringe forte. Deve aver sentito molto la mia mancanza, 

abituarsi non deve esserle stato facile. Come la comprendo, sono l'unico figlio. 

Seduti a tavola parliamo o meglio sono io che parlo perchè ho tante cose da 

raccontare. Mi ascoltano con tanto interesse, mi sorridono compiaciuti. Papà stappa 

“una di quelle buone” e mi parla dei suoi ricordi militari risalenti al 1935, quando era 

caporale – capopezzo al 1° reggimento di artiglieria autocarrata. La mamma mi 

chiede notizie sulla salute, sui compagni, su come mi trovo, se mi sono comportato 

bene, le solite cose. Poi papà si ritira nella sua stanza a terminare una “ velina” di  

spartito musicale. Oltre al lavoro di ferroviere è compositore e piccolo editore di 

musica. La mamma accende la televisione e mi parla di un bellissimo sceneggiato a 

puntate con Alberto Lupo ed Eleonora Rossi Drago, tratto dal romanzo di Cronin, 



“ La Cittadella”. Siamo sul divano, la mamma attenta a non perdere una parola del 

passionale colloquio tra i due amanti. Piano piano senza accorgermene mi assopisco 

sul comodo divano, nel calore buono di casa mia. E per un momento dimentico il 

freddo della camerata, le note della tromba, le corse, lo spauracchio degli anziani, le 

quattro ore di studio giornaliero,le punizioni … Che silenzio. Che pace. 

 

                                                                     Pier Gianni Ferrando. 


