LA LICENZA DI NATALE

All' approssimarsi del Natale 1963 entriamo tutti in fibrillazione. Ci attendono dodici
giorni di licenza, la prima della nostra vita militare. Sono due mesi che manchiamo
da casa, dal 26 ottobre. Che ci sembra ormai lontano. Da quel giorno non vedo papa e
mamma. Fanno eccezione i modenesi, che si contano sulle dita di una mano e quelli
piu vicino che hanno avuto la fortuna di qualche “ visita parenti”.

Gl affabili Volpe e Martinelli, “famigli”in forza alla terza compagnia, sono da noi
subissati dalle prenotazioni di dolciumi, cotechini, zamponi, lambrusco, che vogliamo
portare a casa ( al cadetto non e consentito in libera uscita avere con sé pacchi).

In quei giorni prestiamo piu attenzione del solito a non prendere un malanno, ad
evitare una storta in ginnastica, a non cadere da cavallo. Se ne accorgono insegnanti
ed istruttori che ci vedono a tratti con la mente altrove, trasognati.

Si susseguono le raccomandazioni dei nostri superiori. Ricordo il tenente Lo Faso che
in aula, dopo una serie di avvertimenti, traccia sulla lavagna due rette verticali e
parallele, sfalsate in altezza, poi un‘altra, perpendicolare alle prime di cui unisce gli
estremi. Si volta verso di noi e ci chiede cosa ha disegnato. “Una sedia
stilizzata”risponde uno di noi. “Sbagliato, le tre linee indicano come il cadetto deve
stare seduto sulla carrozza del treno : novanta gradi tra schiena e coscia e gamba .
Risata generale, ma l'avvertimento & recepito : evitare di scomporsi 0 peggio di
stravaccarsi durante il viaggio. Lungo per molti.

Arriva il momento della partenza, anzi delle partenze. Partiamo a scaglioni a seconda
delle destinazioni: prima quelli piu distanti poi gli altri, con posti in prima classe
prenotati dal Comando Scuola.

Qualcuno di noi é preso da troppa emozione, che gioca brutti scherzi. Succede a
Maurizio Cuscina che poco prima di salire sul pullman per la stazione si accorge di
non avere il cappotto. “Chi ha visto il mio cappotto? ... vi prego, aiutatemi ““. “Ma vai
dal tenente Leonardi, forse Iui lo sa” gli suggerisce Salvatore Ghiani. Disperato, si

presenta dal tenente. “Ma guavda ... ¢ allova lei che ha dimenticato questo cappotto



nel circolo allievi.. si svegli Cuscina ... comunque auguli di Buon Natale”.

Pensare che un allievo non desiderasse di recarsi a casa per Natale sembrava
impensabile. Eppure e successo. Proprio nel mio plotone, il secondo della 3" cp.

E' toccato ad Antonio Isola. L'ho saputo da Renato Cavallaro poco prima del
Cinquantennale del nostro ingresso in Accademia. Ecco la sua toccante
testimonianza : “All'approssimarsi delle sospirate vacanze natalizie del 1963, avevo
notato che Isola non dava segno di quell'euforia che ci aveva preso tutti per il rientro
a casa sfoggiando la smagliante uniforme che ci avevano dato da pochi giorni. Lui mi
rispose : “lo non parto, resto qui !”. Ma che dici ? Non torni a casa ?”. “No,
preferisco rimanere qui, del resto in Accademia ci sto bene, e poi ...”. E poi cosa.
Nino ?”. “ Sale su la mia ragazza e possiamo stare insieme un po' di giorni. Visitero
Modena e se posso faro un giretto nei dintorni. Comunque dai miei non ci torno”.

Ti assicuro che fui preso da un forte stupore e da un po' di preoccupazione per questa
sua decisione”.

Arriva il mio turno di partenza, l'ultimo. Viaggio con i colleghi diretti in Lombardia,
Piemonte e Liguria. Verso le sette di sera del 23 dicembre arrivo alla stazione di
Savona. Ad attendermi trovo papa, bicicletta con portapacchi al fianco. Mi abbraccia,
mi guarda e le sue prime parole sono: “Ma me ctan rangia ?”’( ma come ti hanno
vestito), vedendomi con quella strana divisa. Ci avviamo a casa, che non é distante.
La mamma mi bacia e mi stringe forte. Deve aver sentito molto la mia mancanza,
abituarsi non deve esserle stato facile. Come la comprendo, sono l'unico figlio.

Seduti a tavola parliamo o meglio sono io che parlo perche ho tante cose da
raccontare. Mi ascoltano con tanto interesse, mi sorridono compiaciuti. Papa stappa
“una di quelle buone” e mi parla dei suoi ricordi militari risalenti al 1935, quando era
caporale — capopezzo al 1° reggimento di artiglieria autocarrata. La mamma mi
chiede notizie sulla salute, sui compagni, su come mi trovo, se mi sono comportato
bene, le solite cose. Poi papa si ritira nella sua stanza a terminare una “ velina” di
spartito musicale. Oltre al lavoro di ferroviere € compositore e piccolo editore di
musica. La mamma accende la televisione e mi parla di un bellissimo sceneggiato a

puntate con Alberto Lupo ed Eleonora Rossi Drago, tratto dal romanzo di Cronin,



“ La Cittadella”. Siamo sul divano, la mamma attenta a non perdere una parola del
passionale colloquio tra 1 due amanti. Piano piano senza accorgermene mi assopisco
sul comodo divano, nel calore buono di casa mia. E per un momento dimentico il
freddo della camerata, le note della tromba, le corse, lo spauracchio degli anziani, le

quattro ore di studio giornaliero,le punizioni ... Che silenzio. Che pace.

Pier Gianni Ferrando.



